通訊員 鄺松林
7月5日清晨,當(dāng)人們還在沉睡之中,漢陰縣蒲溪鎮(zhèn)先鋒村衛(wèi)生室村醫(yī)鄺吉余已收拾好藥箱,跨上摩托車,駛向村民黃大爺家。
黃大爺有慢性阻塞性肺疾病,行動(dòng)不便,是鄺吉余作為家庭醫(yī)生重點(diǎn)關(guān)注的對(duì)象。
“吉余,你又來(lái)啦,真是辛苦你了。”坐在門前的黃大爺臉上綻開笑容。
“不辛苦,您身體咋樣?”鄺吉余溫和地回應(yīng),快步進(jìn)屋,熟練地為老人量血壓、聽診,動(dòng)作精準(zhǔn)嫻熟。檢查完畢,他耐心叮囑注意事項(xiàng),仔細(xì)擺放藥品并說(shuō)明用法。這樣的場(chǎng)景,在先鋒村無(wú)數(shù)次上演。
1984年,鄺吉余父親早逝,年僅15歲的他作為長(zhǎng)子,放棄對(duì)外面世界的憧憬,選擇參加赤腳醫(yī)生培訓(xùn)。20歲,他成為先鋒村唯一的醫(yī)生。最初的村衛(wèi)生室設(shè)在家中,條件簡(jiǎn)陋,藥品稀缺。他常步行幾十里路到鎮(zhèn)上、縣城,用背簍將藥品一簍簍背回山村。后來(lái)有了自行車,遇險(xiǎn)峻路段,仍需肩扛步行。他深知每一粒藥都關(guān)乎全村人的健康希望,不容閃失。
行醫(yī)之初,他上午在衛(wèi)生室接診,下午便翻山越嶺巡診。走夜路、忍饑寒、冒風(fēng)雨是家常便飯,他還常順路幫助孤寡老人料理家務(wù)。這份淳樸與盡責(zé),贏得了村民無(wú)條件的信賴。一個(gè)寒冬的深夜,村里一位七旬老人突發(fā)高燒昏迷,屋外大雪封山。接到求救電話,鄺吉余背起藥箱沖進(jìn)風(fēng)雪。山路濕滑,寒風(fēng)如刀,他幾度滑倒又掙扎爬起,手腳凍得麻木,心中只有一個(gè)念頭:盡快趕到!經(jīng)過一夜守護(hù),老人轉(zhuǎn)危為安,他卻因受寒病倒了。
35年行醫(yī)路,鄺吉余用壞了20多個(gè)藥箱,積攢下厚厚的賒賬本。物資匱乏年代,面對(duì)無(wú)力支付藥費(fèi)的鄉(xiāng)親,他總是說(shuō):“先治病,錢的事以后再說(shuō)。”成盒的藥品賒出去,他卻極少主動(dòng)索要。村里邱大爺患慢性病,子女在外打工,生活拮據(jù)。鄺吉余長(zhǎng)期賒藥給他,還寬慰老人安心養(yǎng)病。幾年后,邱大爺子女?dāng)夠錢來(lái)還賬,鄺吉余只肯收下一半,令邱家至今感念。
兩個(gè)兒子出生后,生活更加艱辛。鄺吉余既要出診看病,又要忙農(nóng)活、撫養(yǎng)孩子。為補(bǔ)貼家用,他養(yǎng)過蠶,天不亮就出門采桑葉。但只要村民需要,他背起藥箱就走的習(xí)慣從未改變。懂事的孩子們便默默接過了農(nóng)活。
在鄺吉余的言傳身教下,兩個(gè)兒子刻苦攻讀醫(yī)學(xué),憑借頑強(qiáng)的毅力和不懈努力,雙雙考取執(zhí)業(yè)助理醫(yī)師資格證。如今,他們都在漢陰縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院工作,延續(xù)著父親守護(hù)百姓健康的使命。
鄺吉余雖然年紀(jì)大了,但對(duì)待工作依舊隨叫隨到。不久前一個(gè)雨天,剛結(jié)束衛(wèi)生室工作的他接到村民王嬸電話:老伴張大爺風(fēng)濕痛發(fā)作,腿腳腫脹,吃藥不見好,需輸液治療。鄺吉余立刻檢查藥箱,帶上針劑藥品,披上雨衣,騎上摩托車扎進(jìn)雨幕。趕到后,檢查、配藥、消毒,動(dòng)作精準(zhǔn)熟練。看著老人眉頭舒展,他才松了口氣,又耐心叮囑護(hù)理事項(xiàng)才離開。“只要鄉(xiāng)親們還需要,我這腿腳還能走,這工作就得繼續(xù)下去。”鄺吉余說(shuō)。
如今,兒子們已在鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院崗位上發(fā)光發(fā)熱,實(shí)現(xiàn)了鄺吉余“有出息”的期望。雖然歲月在他身上留下痕跡,但在村民心中,他的形象愈發(fā)高大。身體不適時(shí),大家依然習(xí)慣尋找“吉余”,他的存在,就是最好的“定心丸”。
摩托車的引擎聲在山間回蕩,藥箱里裝載的不僅是治病良藥,更是一位鄉(xiāng)村醫(yī)生35載未曾改變的赤子之心。